嫌它太久没洗澡，不让它上腿。

木柴在火炉中噼啪作响，收拾干净的小厨房很快温暖起来。

闻今许里面没穿衣服，只裹着一件很厚的军绿色大袄，两只手从大袄袖口伸出来取暖，稍微露出一点的手腕上有许多显眼的咬痕。

毛毛从闻今许脚上抬头，隐约能看到两条白花花的大腿上全是淡红色的戳戳，肚子上也有，不知道谁啃的。

土豆烤好了，一共有五个，闻今许给了章树三个，章树想推回去一个，被闻今许抬眼盯住。

“你觉得很难吃吗？”他幽幽地问。

章树收了回来：“不是，怕你吃不饱。”

闻今许继续盯着他。

章树只能咬了一口土豆，咽下去后微笑着说：“好吃。”

闻今许这才放过他。

安静的就餐时间中，章树突然问：“不怪我吗？”

“怪你什么？”闻今许眼神锐利，“你还是觉得难吃？”

章树失笑：“不是这个，是……当初说好来接你，但我食言了。”

闻今许剥土豆皮的动作顿了下，没说话。

章树捏紧了手指，手里的土豆陷进去几个坑。

“当年，我父母觉得廖教授的实验不尊重同胞，心里持反对意见，想说通更多的人反抗，但他们毕竟只是飞岛的安保人员，没话语权，于是进程很慢。”

“是我提议先离开飞岛，给地面报信，他们才放弃了原本的计划，决定带着我离开。”

闻今许不继续吃土豆了，抬眼看着他。

章树继续说着：“计划里，我父母想趁着飞岛上所有研究员开会的时候去偷直升机，让我收到消息就在房顶等着，我怕他们不同意带你，所以没把你的事告诉他们，我想自己行动。在我父母偷到直升机之前，我本该有充足时间把你从实验区带出来，但那天我去的时候，找不到你。”

闻今许开口：“我一直在等你，没看到你来。”

章树的眼神中充满愧疚。

“我后来才反应过来，是我紧张之下跑错了区域，我去了另一条走廊，这一耽误，时间变得紧张，我听到通讯器里传来我爸妈催促的声音，只能先赶去楼顶。但我到的太晚，爸妈被发现了，我们坐着直升机拼了命才逃出飞岛，可在逃离途中，机舱突然自动封闭，然后在一阵不明喷雾过后，我们都昏迷了。等我再醒来，我已经被狼群叼回洞里，什么也不记得。”

最后一句话落下，小厨房安静了很久。

可能是气氛太压抑，就连躺在闻今许脚上发出咕噜声的毛毛都停止了咕噜。

闻今许看向章树，眼神平静，嗓音也是：“所以这跟你在飞岛上突然给我一针有什么关系？”

章树垂下眼，躲开闻今许的视线。

“因为我无法再面对你，我不敢想象，等你恢复记忆那天会用什么样的眼神看我。那条有你的走廊我走了无数遍，明明闭着眼都能摸到的地方，可偏偏在那天走错了。我没有接到你，还耽误了我父母逃跑的时间，害得你留在实验室受苦，害得我父母尸骨无存……”

“阿许。”章树开口叫着闻今许的名字，神情悲伤，“我是个罪人，所以想尽可能弥补你。”

闻今许冷冷开口：“弥补我的方式就是把我送回别墅，让我继续失忆，过你以为的安稳生活。只是你没想到，这次我阴差阳错恢复了记忆？”

章树垂着头，整个人像被一块很暗的石头重重压着。

“是。你现在不想要我也可以，我以后不会再来打扰你。”

闻今许把土豆放下，暂时没心情再吃。

“章树，抬头看我。”

章树眼睫一颤，抬头看着闻今许。

闻今许：“如果我没猜错，你们当年乘坐的直升机内，那个不明喷雾的成分也是失忆药剂。”

章树轻轻点了下头。

闻今许：“那你为什么认为害死你父母的是你？难道你提前赶到之后就不会有人发现？不，只是发现的时间晚了，飞岛的防空警报一定会在你们离开的时候响起来，你们本来就不可能安全逃出去。”

章树沉默一瞬。

“但如果不是我，他们不会冒险离岛，是因为我才……”

“更没依据了。”闻今许打断他，“你父母是成年人，他们不会判断那场行动有什么危险吗？或许他们在拉拢不到反抗者的时候就已经有了想要离开的打算，你的提议只是一个催化剂，不是决定作用。只是你们谁都没想到直升机上会有暗算，这属于意外，不是你的责任。害死你父母的是廖丛声，是每一个参